close
作者顯然喜愛發掘隱藏於古老學院之間、之外的自然之美，〈和諧的激狂〉寫野豬丘樂百園眾鳥的鳴唱與疊奏，〈不尋常的友伴〉寫自己與白鵝同立樹下躲雨，進行無聲的交談；同時他是謙遜的，就像中國水墨畫上高聳山嶺與渺小人影的對照一般，面對自然總感覺有愧，甚至說：「人類畢竟只是自然中的一小件裝飾品而已，或許還是風景中的一個汙點！」
蔣彝，這位以英文散文與小品畫作聞名歐美的中國作家，戰前戰後在牛津居住的時間共長達十餘年。他的著作中近乎一半寫的是英國，其中《牛津畫記》一書，正是作為第一段牛津歲月的銘刻（1940-1944）。
本書文章均強烈展現「身在牛津」。或點出牛津不同於其他地方之處，如描〈百感交集〉，帶領讀者看見牛津師生們在書店內的形象、看見書店本身的格調。或透過動線與特定地點，穿插街名店名、學院名、湖泊或森林名稱，如〈三株小櫻桃樹〉注目的是草原樓旁三株開花的小櫻桃樹，〈柳林中的風聲〉則告訴讀者從牛津植物園離開，中途看見基督教堂學院湯姆塔的身影，又從聖奧德街斜坡往下看，乃至越過學院草皮、抵達莫頓草原等等。這些地點都像是一幅畫作中的不同角落，以簡單而傳神的筆觸勾勒，幫助讀者搭建出一種空間感，讓讀者感覺正跟著作者行走，呼吸潤濕的空氣，看見小徑上腆肚持杖的紳士。
作者顯然喜愛發掘隱藏於古老學院之間、之外的自然之美，〈和諧的激狂〉寫野豬丘樂百園眾鳥的鳴唱與疊奏，〈不尋常的友伴〉寫自己與白鵝同立樹下躲雨，進行無聲的交談；同時他是謙遜的，就像中國水墨畫上高聳山嶺與渺小人影的對照一般，面對自然總感覺有愧，甚至說：「人類畢竟只是自然中的一小件裝飾品而已，或許還是風景中的一個汙點！」他也不時在文章中觸及故國。一方面是現世的關懷，因為那時是戰爭時期；若有人讚美中國人苦戰堅持的勇氣，他總是高興的。另一方面，則是來自於文化的記憶，美景當前，蔣彝總是賦詩為記，中國舊體詩簡鍊的形式，對這位三十歲即離開中國的旅人而言，似乎更能將瞬間的感動封存。
《牛津畫記》中的畫作，幾幅彩色的作品，如封面畫作中鮮紅公共汽車行駛在蒼綠街道上，配色與情調固然怡人，但黑白水墨的牛津，卻更傳達出霧氣迷濛之感，例如〈霧靄中的湯姆塔〉，湯姆塔浮動於人群湧動之上，周圍建築邊緣模糊淡去，彷彿霧氣就要連書頁都淹沒了。
真是應該把這些書找來讀一讀阿...
全站熱搜
留言列表
